在生命的本質上，胡蘭成和張愛玲的母親黃逸梵，是同一質地的（伍）

　　如張愛玲在《小團圓》裡招供的，這一生，令她真心為之受盡了熬煎，吃足苦頭的人，便是瑞秋和邵之雍——她的母親黃逸梵，第一次婚姻中的胡蘭成。因為，她愛他們。在她是個孩子的時候，她愛她的母親，她美麗的，行蹤自由，無法把握的母親。後來，22歲的她以這樣的熱情愛上了胡蘭成。

　　大抵是對她的故事熟到入心，看來看去，我竟然覺得，究其根本，在生命的質地上，瑞秋和邵之雍——張愛玲的母親黃逸梵，張愛玲的丈夫胡蘭成，是一類人—-他們都是浪子，漂亮的浪子，在人世間任意徜徉，滿懷才氣，總有可愛的行頭，她眼巴巴，熱忱地愛他們，兒時的張愛玲站在床頭，看母親為著出洋，帶著女僕整理行李，一樣樣精緻的小物件在傳遞，逐漸整理出一個個結實的箱子，上路，飄洋過海，去經歷她紛繁精彩的人生。而張愛玲則是那個站在床頭邊，忠實觀看的童女，她總是在原地，等她環球旅行後歸來。很多年以後，胡蘭成亦是一個帶著箱子輕快來去的男人，帶著他的公務和一身未了的、新惹的風流韻事，他在清晨出門，吻她，帶著風霜的氣息。他們都是在外頭的大世界裡長袖善舞、風流倜儻的男女。所以張愛玲筆下的告別，寫得特別好，寥寥數語卻是穿心透骨。在《小艾》裡她寫到小艾丈夫清晨告別去遠門，吻一吻她的額頭，聞得到他嘴裡的牙膏味道，感受得到窗外的寒氣，那種出門遠行的氣氛，格外傳神。《多少恨》裡頭，相愛的平凡男女的痛苦仳離，是遠遠的海船碼頭的一聲汽笛聲，穿過整個城市的喧囂，紮入女主角的內心。而張愛玲,終其一生，是一個宅居在房間裡的女童，她沒有遠方，總是在一個房間裡，怕生人，怕和人打交道，怕一切，在她還滿懷著熱忱的時候，她總是在等著她的母親，她的丈夫，從外面的大世界回到這個房間裡。到後來，她不再等待任何人，卻形容自己是住在沒有時間的遊仙窟裡。

---

本文視頻鏈接：https://youtu.be/qXV02bC45Mk