「一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼。」黛玉淚盡早夭（陸）
黛玉下世來的心願，就是跟著神瑛侍者下世，來還甘露債的，她還完了那些眼淚，也就完成了心願。那她自然就沒有再留在世間的必要了。
在《紅樓夢》一開篇，寶玉和黛玉的婚事，在賈府似乎是一個很確鑿的公認的事體。譬如，有一回，王熙鳳給黛玉送了幾盒貢茶，就當著眾人開玩笑，說，你吃了我們家的茶，還不給我們家做兒媳婦？把黛玉鬧得面紅耳赤。
而貴妃省親後，寶玉和姊妹們入住大觀園，這之後的形勢就有微妙的變動。前頭我們說過了，端午時宮中送來貴妃的賞賜，唯獨給寶玉和寶釵的禮品是一樣的，而身分貴重的皇妃作為家族闔府最為看重的那個人，她在此透露出了明顯的心願——贊同金玉之緣。而在下一回，賈府去清虛觀打醮，道觀的老道士也跑來給寶玉說媒，被賈母當場回絕了，說算命的說過了，這孩子要晚幾年成親，不能過早有婚約。
這裡我們看得出來，寶玉的婚事其實是有派系之別的，賈母和鳳姐是贊成木石前緣的；而王夫人和賈妃母女，更加看好薛寶釵。說起來，賈母的審美裡，她喜歡王熙鳳、黛玉和晴雯這一類的女孩子，才貌出眾，伶牙俐齒，談吐間趣味橫生。她對自己的兒媳婦王夫人的評價是，可憐跟個木頭人似的，公婆面前也不討好。那王夫人這樣一個不風趣討喜的人，她的審美自然是另一路。寶釵在人中的性格是什麼？用王熙鳳的評價是：不關己事不開口，一問搖頭三不知——她很知道審時度勢，趨利避害。這種性格在王夫人眼裡，是很能夠勸導寶玉的。
說回黛玉，在紅樓夢的開篇，黛玉來到賈府，被僕婦領著去拜見長輩，她的兩位親舅舅，賈赦和賈政，都沒有出來見她。賈政自然是公務在身；賈赦呢，明明在家，卻不出來見她，託辭說，姑娘的母親——也就是他的親妹妹剛剛過世，這時候見到姑娘，彼此都又要傷心哭一場，所以不見了。而這兩個舅舅的夫人的為人，也都不是什麼可以親近和依靠的人。說起來，賈府裡只有一個外婆賈母，是這個孤女能依靠得上的人。
然而賈母的生活實在是太豐富了，後來寶釵的堂妹寶琴進京來探親，賈母對這幾個女孩都喜歡得不得了，還探聽寶琴有沒有許配人家，後來知道寶琴早已許配一位翰林之子，十分嘆息。鳳姐就上前湊趣說，很是遺憾，要是沒許配人家，我們這裡有現成的。她完全忘記了以前曾經對黛玉說，你吃了我們家的茶，要給我們家做媳婦的。要說炎涼，其實這也不失為一種炎涼。
當然，我們可以有另一種解讀，無論是賈母推託寶玉要晚娶，還是說她對寶琴這個已有婚約的女孩的青睞，都可以解讀為她是不認可金玉良緣一說的，她青睞一個薛家新來的女孩兒，就是表示她並沒有鍾意一直在她眼前的寶釵。可是，她有她的無奈，她生活裡的不順心不如意太多太多了，黛玉的終身歸屬只是其中一樁，滿是無奈裡她對這兩個玉的婚事，就是一個拖字。這種境遇裡，黛玉的心境，就是她在葬花詞裡所說的：一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼。
到後來，林黛玉因為在人前說話，不留神說出禁書《西廂記》裡頭的句子，被寶釵聽出來了，寶釵並不曾聲張，卻在人後把黛玉叫住，告誡她不可以偏了女孩子的守德本分。並坦白說了，這些書自己打小就讀過了的，但並不因此而移情易性，認為閨中女子的本分，乃是貞靜自守。對此，黛玉甚是驚訝和感激，用她自己的話說，原以為你是個藏奸的。就是說她一直以為寶釵的賢惠圓融，是人前的幌子，實質城府甚深，表裡不一的。
至此，這兩個女孩一釋前嫌，義結金蘭，黛玉還拜了薛姨媽為乾媽，常常被薛姨媽接到身邊住，相處格外親厚。一個夜雨天，寶玉來看黛玉，問為什麼她和寶釵突然親近起來了。他不是直接問，用的還是西廂記裡的唱辭——是幾時孟光接了梁鴻案。這是舉案齊眉的典故，妻子孟光待丈夫恭敬，舉起食案，捧到額前，恭敬地獻給丈夫梁鴻。意思是，太陽打西邊出來了？全反過來了？你怎麼和寶姐姐這麼要好了？那黛玉就很欣賞他的問法，笑著說，嗯，書裡的那句問得很好，你用在這裡問我，問得也很好。你看，黛玉和寶玉是相同質地的人，可以共享讀一本好書的樂趣。寶玉告辭時，正好寶釵差人給黛玉送了一包燕窩，寶玉還說著，我們家自己也有，我這就跟太太說去。
寶釵送燕窩給黛玉，叮囑她每日裡熬燕窩粥來吃，是想著能根治她的病，說你這說老又不老說小又不小，一個姑娘，一年有半年，春夏都這麼病，也不像樣。在這個章回裡，黛玉對寶玉說了一句很驚心的話——我近來連眼淚都少了。這其實是說，哭得沒有淚了，甘露債還得差不多了，要還完了。黛玉她在人世間不會逗留很久了。
而這裡，賈府的敗相已經處處顯露了。王夫人要為鳳姐找一根上好的人參做藥引子，從庫房裡只找出許多參鬚，後來翻出來的成形的人參，全是陳年舊物，一碰都散成灰了；專供給賈母吃的御田胭脂米，臨時多加一個人，要多添一碗飯也沒有了。這裡你可以看出來，賈府已經開始敗落了，日常供給已經拮据了。鳳姐和她的夫君賈璉成天都在發愁錢，因為這個家的進項有限，而要花錢的地方實在太多，完全入不敷出。因賈妃的緣故，宮裡還有些太監老來敲詐，說是借，實際上是要，這又是不能不給的。以至於後來幾百兩銀子都不能現拿出來，需要王熙鳳拿金器去典當。
前頭我們提過的，黛玉作為一個繼承了遺產的孤女，她的錢去哪兒了呢？這些都是很尖銳的問題，猶如水面下的礁石，硌著木船底部，你看不見，又能感覺出這種尖銳的存在。
賈璉就像指著天上再掉一次餡餅那般感慨：如今再到那裡發兩三萬的財就好了。這句突兀的話從何而起？最好的解釋——是這兩三萬兩是林黛玉的父親留給女兒的遺產，被護送表妹奔喪往返的賈璉所代為持有。
紅樓夢的時間線，是非常清晰的，寫日常和事件都是按著春花秋月冬雪的節氣來走的，賈璉護送林黛玉從揚州回到京裡，鳳姐看見丈夫，笑嘻嘻拜他，說恭喜國舅爺，賀喜國舅爺，緊接著便是造大觀園，迎接皇妃省親。所以，到後頭，窮得幾百兩銀子都要去典當東西，賈璉夫婦和賈母的貼身丫鬟鴛鴦商量著，把老太太的私房庫存偷出來賣和當，這光景離修大觀園也沒兩年，如果按照這種內裡緊張兮兮沒有現金流的拮据程度，賈府是起不了那麼一座連皇妃都嘆息奢靡太過的園子的。我們只能理解為，那兩三萬對於賈府是一筆意外之財，被挪來急用了。
而黛玉這樣冰雪聰明的女子，平日裡不是不懂經濟與生計的，她對寶釵曾說過，我在這裡，一針一線，一根草都是他們的，也不敢再多添什麼麻煩了。而寶釵呢，很聰明地以一句玩笑話轉移了話題，說，你別發愁，再怎麼缺也短不了你一份嫁妝。黛玉說人家跟你說心裡話，你卻打趣我。
在第五十七回，「慧紫鵑情辭試莽玉，慈姨媽愛語慰癡顰」，黛玉的丫鬟紫鵑，對寶玉說姑娘要回蘇州了，自己也跟著去了，兩句話直接把寶玉給唬死了。他呆若木雞地走回到怡紅院，呈痴傻狀，嘴角流著口水，叫他掐他全無反應。賈母和鳳姐襲人一干人等都慌了，襲人認為瀟湘館和紫鵑才是罪魁禍首，就來找紫鵑。黛玉一聽說寶玉不行了，自己也暈過去了，被紫鵑救過來後便說，你索性拿一根繩子來勒死我算了。而紫鵑被襲人拽到怡紅院，寶玉一見紫鵑就抱著不放，哭著喊著說要去就帶我一起去。這是他在所有人面前，表達他對林黛玉的深情，非卿不可。然而，意味深長的是，這片深情被在場所有人集體忽視了，彷彿看不見寶玉是個青春期的多情少年郎，彷彿他還是個無知幼童。幼童對人的眷念，不足為奇。
這天，薛家母女在瀟湘館陪伴黛玉，薛姨媽就開玩笑說，要去求老太太，給林姑娘和寶玉配婚。這時候，紫鵑都不顧身分的僭越，急巴巴跑到薛姨媽跟前，緊張兮兮地道，姨太太是不是真的去？那就趕緊去做媒好不好？這裡可見，黛玉她的境遇何其孤苦伶仃，她的婚事完全無著無落，以至於她的丫鬟，會冒冒失失求一個客居在賈府的親戚，求她去為黛玉做主，給她做媒人。而就在前一回裡，薛姨媽剛剛有過一次很成功的說媒經驗，她將大房裡邢夫人的姪女，也就是寄居迎春的紫菱洲裡的邢岫煙，許配給了自家的姪子薛蝌。大概乘著這個興頭，她說要為黛玉去說媒。然而，直到前八十回結束，我們也沒有看見過賈府長輩正經提及過寶玉和黛玉的婚姻大事。
黛玉應該是淚盡而亡，早夭於瀟湘館。我們要注意到：黛玉下世來的心願，就是跟著神瑛侍者下世，來還甘露債的，她還完了那些眼淚，也就完成了心願。那她自然就沒有再留在世間的必要了。而她在賈府所經歷的這一切，外婆的呵護，一干人等給予她的炎涼冷暖，說白了，都是一個相，世相的相。有這樣的故事情節，才讓她牽腸掛肚，忐忑難安，不能放心，她才還得了寶玉的眼淚。
寶玉來世的夙願是什麼？他下世是自願的，也是他在仙界靜極思動，無中生有生出的這一回劫數。他向茫茫大士，渺渺真人，祈求再三，要去紅塵之中，富貴場溫柔鄉裡受享幾年。所以說，寶玉下世的願心，和黛玉是不一樣的，他對這個世界充滿了好奇，所以，黛玉死後，寶玉還會在這個世界留很長時間。
按照脂硯齋批註的說辭，在一開始就提到了，寶玉後來真正娶的人是寶釵。雖然百年來市面上通行的一百二十回裡，說的也是貌似相同的情節，是寶玉娶寶釵，成親的同一晚，黛玉焚稿斷痴情，死在了瀟湘館。但是，你真正熟讀了前八十回，就知道，後四十回續作，距離曹雪芹原著的精神和意旨，是有著雲泥之差，天壤之別的。
本文視頻鏈接：https://youtu.be/BP0bghRR6W0