锦瑟(拾伍)

十五

  對於這些,接踵而來,叫人炫目結舌的花頭,朱錦沒有回應。根本上她很怯,不知所措,在她十來年的人生經歷裡,她一直是個孤僻的不合群的女生,在學校裡,和女生不合群,當然和男生就更加距離遙遠,她自知自己的不討人喜歡,沒有人會喜歡她——當然她也不會喜歡任何陌生人,這是15歲的少女對人世的定義。

且,她是沒有見過世面的,說起來,她的父母是屬於自成小天地自給自足的那一類人,和時代空氣有意無意地,有一種脫節。她的母親聽收音機,總是固定地聽戲曲,聽音樂台,若是到了準點新聞,她則會準點關上,不去入耳。而她,也打小生活在這種自閉裡,日常裡見慣的,要打交道的物事,總是裁縫鋪子的裁衣台,量衣尺,一包包的棉絮和絲絨和零碎布頭,後院的菜園供應日常菜蔬,院牆上爬藤的瓜果,豆架,菜畦裡的蔥韭,青菜,辣椒,打霜前豐收的瓜菜,一律醃製風乾裝入鹹菜罐裡,也是年復一年,日復一日的用度,按照節氣過日子的。連家裏洗碗刷鍋的絲瓜絡,也是老了入不得口的絲瓜,留下來曬乾後的用途。家裏最現代化的元素,則是電燈,收音機,錄音機,以及後來添加的電視機等等,母親拒絕洗衣機,她使用的燒炭鐵熨斗,一度換作電蒸汽熨斗,用了後,嫌太輕,壓不透衣料,依然還是用燒炭的鐵熨斗;換煤氣罐也是,小城的新城區舖了煤氣管道,因為地形複雜而沒舖到的老城區,也趨於風氣,換成煤氣罐。母親也是不肯,煤氣的那股化學品的臭味,叫她不能忍受,於是,家裏依然用煤火爐和炭火。她們實在是——和這科技時代隔了上百年的距離。尤其是母親對於科技的排斥不喜歡,基於她對於傳統生活方式的信任和服從,所以,朱錦和她身處的時代,也是隔膜的,脫節的。等到她離家來戲校求學,家裏才安裝了座機電話,而此時,已經是手機普及的時代了。如不是來到這個學校,她不會有機會和電腦網絡打交道。和母親不一樣,她對這些新奇的事物,還是好奇的,用起來也會著迷。

也是因為這男孩的攻勢,他帶來的資訊,她才知道,原來城市的生活是這麼繁雜,喧鬧,光怪陸離的。在练功房以外,有好萊塢大片正在全球同步上映,有各種各樣的展覽會正在開幕,有名品店正在落地開張——這個城市,多少熱鬧!且都是她從不知道的熱鬧。除了資本,還有山水,男孩約她去風景區坐遊船觀光,看花展,名目繁多的花展,這個湖山佳美的城市,地氣也暖,多的是旖旎的花事,四季都很熱鬧,他附上開展的時間地點,他約她的具體時間,懇求得到回音。這也是她不曉得的,如果沒有人以這樣的方式來告訴她,她一個人,也是想不起來要去看一看,觀光一番的。封閉的生活讓她沒有眼界,自然地,她也沒有好奇心。而現在,男孩帶來的訊息,彷彿是平行世界給她打開的一扇窗口,讓她看見了這個城市的細節和多彩。

  她沒有回覆那些信件,卻自此一個人開始了漫遊,她購買了一張本市地圖,在學校門口乘坐公交車,一經坐到終點站,公車總是穿城而過,她則坐在靠窗的位置上,臉貼著玻璃,從頭看到尾,然後,再從終點站坐同一路車,回到學校。星期天的時候,這樣的漫遊會展開一天,從一趟公交車,換到另一趟公交車,從城東到城西。她看見了這城市的居民區,街心公園,小菜場,郵局,電影院,商場,還有老城廂,古早的廟宇,道觀,古塔,還有從前留下來的園林,當然,一律都圍上鐵欄,入口處賣門票。

漫遊讓她遠離了校園和宿舍,還猶如畫卷展開,她看見的,是時間,是重巒疊嶂的時間,是歷史,成為了古蹟和旅遊景點的過去,而她,也似乎理解了,她演繹的那些角色,在過去的時間裡,在旅途中的書生,也曾和她這樣,睜大眼睛打量過這個世界。

Previous
Previous

锦瑟(拾陆)

Next
Next

趕稿的冬至夜