你是表哥（貳拾壹）

　　然而，修平實在是乏味的，如果他清早就坐在樹下看一本書，他就可以一直一直地看下去，直到太陽轉向，將那棵樹曬得通通透透的，毫無一絲陰翳，他才會起身挪個地方——接著讀書；如果他幫他媽媽下田，運收割好的油菜籽，稻穀回家去，他也不知疲倦地，將收割下的菜籽桿，稻穀收集到田埂上，集成均勻的一捆一捆，用長稻草繩綑好，纍在木頭車上，推過蜿蜒纖細的田埂，一路回家，再將菜籽捆揭開，攤開在曬坪上，也是必須均勻。他就像做一道數學題一樣，一步一步，有條有理地，一絲不亂，如此往復，從清晨忙到黃昏，中間是長長的一天，起初我徒勞地跟在他身後，礙手礙腳地幫他拿點東西，被太陽曬得通紅。一趟之後，我便跟不上他了，徒勞地被他安置在一顆大樹底下，樹下有一口荷塘，滿池的荷花荷葉，十朵百朵地開，高的矮的，擠得池塘滿滿的。

　　“你就在樹底下坐著，不能去池塘邊，不能玩水。”他面色嚴正地看著我，重複著他母親反覆叮囑的話，一個字都不曾少。

　　我點點頭，眼巴巴地盼著他趕緊順著田埂走遠些——他看不見我，我就會去玩水。在路上，我已經悄悄為自己瞅好了路邊的長竹竿，黃麻桿，那都是採蓮蓬的工具，只等他走開——順著前頭的湖，走下一個坡，就看不見他的背影了，我就可以下水去採蓮蓬了。

　　他看著我的眼睛，聲音裡帶著克制的笑意：“你一貫都是反著來的，我就知道你等我走了，要偷偷下水的。”

　　怒火熊熊地燒紅了我的臉，我嚷嚷起來：“我就玩一會兒！”

　　“這個水塘很深很深，深不見底。”

　　“你怎麼知道的？”

　　“我們村子裡的人都知道，老人傳說下來的。這口池塘，以前起過蛟龍的。所以水很深，一直通到長江裡。”他隨口講著聽來的古老的傳說，

　　毫無疑問，此言更加加重了我要下水的決心。

　　當我坐在水邊的大青石，脫下涼鞋，脫下外褲，雙腳泡到水裡時，還來不及仔細體味，耳邊響起修平的聲音，他在叫我的名字，走下來，向我伸出手。“聽話，快上來。”

　　我悻悻地，心裡憎恨他的無處不在——就這麼被他揪著耳朵帶上岸去嗎？以後就更加不能玩水了。一年及此，我鼓勵著自己，腳往深水裡伸，清涼的水浸透雙腿，眼前遠遠近近的都是荷花的花盤，蝴蝶和蜻蜓在水面翻飛著——如此安全的池塘。我往水裡一跳，在意念中，我耳邊聽見了修平的一聲驚呼。

　　水如此清亮和柔滑，浸到我的臉上。岸上的烈日，刺著腳的青草，總是讓我有愧於存在於世的外婆，父母——全都瞬間渺遠了。我雙腿踢一下水，身子便往塘中間漂過去了。

　　是修平在叫我，聲音裡帶著焦灼，這一次是真的，不是我想像出來的。我洋洋得意地吹著嘴巴周圍的水。然而，我的腳踩不到底了，腳下彷彿是無限虛空，心裏瞬間一慌，人便亂了，底下真的有一股洶湧的大水，推著我。修平說的是真的，這個池塘是無底的——一直通到大江里。

　　我的雙腿踢打著的不再是荷塘裡的水，是浩浩的虛無，無限的浩渺虛空，彷彿那裡頭有另一個時空，無形的暗流在洶湧地流過。我不再聽到修平的聲音，雙手撲騰著，心裡存著意識，試圖向他招手，呼救。更多的水灌進我的嘴巴裡，我慌亂地撲撓著，水面無數的藕梗和浮萍，束住了手臂，和我徒勞的指尖，纏繞著我，將我往下拖。我無法再次冒出水面。有那麼一瞬間，如此清涼和寂靜，如此美妙和安全。有那麼一念閃現在我的腦子裡，一瞬間，就佔據了我的頭腦，成為我自己的渴念：就這樣，順著水沉下去，沉下去——就這樣，待在這清涼和寂靜裡，被大水帶走，去往浩渺曠遠之處。在那裡，我會不再是現在的我，也不再需要面對這樣的今生今世——我從來沒有要過，這樣的父母，這樣以淚洗面的童年，每一天，每一天的長大，負荷生命是多麼屈辱的一件事……這樣的一念裡，我下意識鬆開了指尖抓牢的水草荷梗，水充滿了口鼻胸腔的窒息，似乎也在鬆手的那一瞬間消失了。

　　我是被修平拖上岸的。並不曾如願地被那能通往長江的神秘的暗湧，襲捲而去。一切都那麼迅速，卻又漫長得如同隔了一次死亡，當我能聽見夏日樹梢頭的聲聲蟬鳴傳入耳裡，被從體內反嗆出來的水，刺激得激烈嘔吐咳嗽——我又回到了這個世界。