渡了時光去看你
他依然在這裡等著我，在所有大風呼嘯，陽光金黃的日子，這樣大雪將至的寒天裡，我感覺到，在那片大森林的小木屋裡，小木偶和蟋蟀，正在張羅著壁爐裡的柴火。我八歲時的好朋友，我的長鼻子木偶匹諾喬，多年以後的寒夜，我又聽見，童年的長河上的風在吹，河面的冰凌花在歌唱，叮叮噹噹地，薄薄的冰凌在水面上漂游，彷彿風鈴輕輕地叮噹，我的小狗搖著尾巴向我跑來，在一片秋水淺草的河灘邊。它是一隻喜歡吃餅乾的小狗，在我嘴巴裡含著什麼的時候，它的濕漉漉的黑色的眼睛，總是懇切地一直一直望著我。
小木偶匹諾喬，在意念裡，一直和我做伴的那個小男孩。小床前的燈光，照著我的小圓桌，木頭上塗著朱紅的油漆，一行一行清晰的豎條紋理併列起來，那些樹木的紋理，代表著一個神秘的幻境的所在，我總以為，其實那裡記載著一個遠方的大森林，是我曾經生活的地方。我的下巴抵著粗糙的桌面，一隻手指在木頭的紋理間劃過來，劃過去，燈光照著那本《木偶奇遇記》，一千零一次地重讀它。一陣陣風從窗的縫隙裡擠進來，吹得燈光忽閃忽閃的，像一朵綻開了的橙色的菊花，小房間安暖可靠一如冬天的棉襖或者朴拙的木頭衣箱。大風吹過河灘邊的松林，吹過南方平原上，小盒子一樣的我生活的小屋，我聞見風裡滿含著濃郁的松木香脂，那樣乾燥的蒼老的清香，來自於遙遠的洲陸，大森林裡的松木的氣息，風將它們送過來，走了很遠很遠的路。
插圖上，那個用藍色水粉畫的小木偶，他有一頂荸薺形狀的歪帽子，扣在他的圓溜溜的腦瓜上，他還有一根長長的木頭做的鼻子，和一雙不安份的圓圓的腳。我每天跟隨他，老練地穿過森林，蟋蟀，鸚鵡，蝸牛，鴿子，一概好心好意多嘴多舌的小精靈們在月光下警告他，和他吵嘴。夜晚行走在鵝卵石小街上，道路兩邊佈滿了顏色鮮艷的洋蔥頂小房子。神氣的卷毛狗趕著一輛裝飾著閃亮的金孔雀羽毛，車廂裝裱得像摜奶油和奶油一樣，由一百隻小白鼠當車伕的小車，像一個地道的車伕那樣，神氣地左右掄著鞭子。出診的烏鴉和貓頭鷹醫生，摸一摸小木偶的腳趾頭，烏鴉嚴肅地說：「我的結論是，小木偶已經死了，但是萬一它還沒有死，那麼就可靠地說明它還活著。」貓頭鷹醫生則發表了另一番見解：「我必須表明和我的朋友兼同行烏鴉大夫完全相反的意見。我的結論是，木偶活著，不過萬一他沒活著，那就說明他已經死了！」
小木偶還常常在海洋裡游泳，你知道，不聽話的孩子總是生活在風口浪尖上的。不過它遇見了世界上最講禮貌的海豚，在全世界的海洋裡再也找不出第二條這樣講禮貌的海豚。象哲學家一樣心情悲觀的金槍魚，在吞下一艘商船的大鯨魚的胃裡，遇見正坐在小圓桌邊吃燭光晚餐的木匠爸爸，他馱著他跨出鯨魚的嘴巴，頭頂的星空照著寧靜的海面，他們向岸邊游去……空氣裡遍佈著松脂在冬天的夜風裡乾燥的清香，燈光使得屋頂佈滿黑影，沉睡裡的木床，月光照耀著的禾坪，菜園，小池塘，突然都恍惚起來，彷彿村莊將要被風刮走，或者我纔被風吹來此地。依戀的一切都如此陌生。我伸出手臂，摸著棉被裡老祖母的雙腳，緊緊地摟住，生出悲傷的力來，抱緊。
兒時的家園，陽光照在天井裡，井台邊搭起來的長板凳，是我停泊的小船。窗櫺上擱著香皂小盒子，我的梅花小手鐲。長長的毛線穿著芬芳的桔子皮，掛在陽光裡。陽光照著鐵皮火爐，火爐裡燃燒的金紅的煤火，似乎比陽光的顏色更加的鮮艷明亮。我從瓷壇裡摸出一塊年糕，熟練地放在爐火上，眼看著它慢慢膨脹，烤熟。我一天到晚忙著吃的事情，把自己當做一個不久於人世的小病號，在飯桌上擺出一筒瓷碗，從火爐上提起鐵皮水壺來，每隻碗都注入滾燙的開水，炒米花泡在開水裡，菊花泡在開水裡，將紅棗和桂圓乾也泡在滾燙的清水裡，而後，我拿小板凳搭高台，從櫃子的高處搬出紅釉糖罐來，握了勺子慷慨地舀出紅糖，浸到開水裡，小沙丘似的紅糖傾在水面上，頃刻就化開了，殷殷的紅糖水，甘蔗的清甜氣散發出來，暗啞的朱紅。最美妙的細節是將一小塊麵包浸過熱茶，飛快地擱進嘴巴裡，那種汁液飽滿的酥軟，含滿了嘴巴。一如童年凡事。滿意這人世的一切都是好的――匹諾喬在遠方挑水，做好孩子。在遙遠的橙紅色的國度裡，每個禮拜有六天都是星期四，另一天是星期天。四隻黑得像墨水一樣的小兔子抬著棺材走來走去，看哪個生病的孩子不肯吃藥，就步伐整齊地走過去，把小棺材從它們的兔肩膀上放下來。匹諾喬被它們嚇的大叫道：可是我還沒有死！四隻墨水那麼黑的小兔子溫和地回答：你馬上就會死啦！於是，匹諾喬就一股腦兒服下所有的藥，眼看著像墨水那麼黑的兔子抬著棺材離開。
夜晚的風吹拂後門外的秋菊花，吹拂它們被黑夜掩蓋了的蒼綠的葉梗，花朵在風裡搖曳，韻致齊整，像一把徐徐打開的菊花扇子。菊花的香氣是青玉的綠，澄澈的寒香。菊花扇子，多麼令人著迷的字眼啊！櫻桃汁做的墨水，裝滿了清水的雙耳陶罐，木碗裝著牛奶，是草場上的薄暮清秋。青春泉，桃太郎，桔梗店老闆――這樣的字眼是永恆的不老的童話裡的字眼。像永恆的風，在童年的天井裡，吹拂著菊花扇子。
記憶裡，曾有一個深冬的夜晚，祖父祖母在灶下做過冬的年糕和豆腐乾。金紅的火光照著木頭老老的灶屋和客堂，我在灶火前手舞足蹈，滔滔不絕地說話和唱歌，像一個抱著漁鼓的鄉村藝人，今夜歇息在他們家裡。誇耀我沿途的稀奇見聞。我熱切地等待著要出鍋的豆腐花，在堂屋裡蹦著跳著，還吊在橫杆上打鞦韆，什麼也耽誤不了我天花亂墜地信口開河。而我的祖母，她歷來推崇我是個能記憶很多前世的孩子，雖然我天生老氣橫秋，除了她，大抵我在人世也並不討人喜歡，然而，她和祖父總是笑眯眯地，忠實地傾聽我的吹噓，當我講述前世，宮殿，戰場，寺廟和葬禮時，總是表現得十分信服，彷彿他們倆當時也在場一樣。
當木頭鍋蓋下的糯米飯就要蒸熟的時刻，我終於口齒不清地停止了吹噓，雙手繞在木頭推杆上，睡熟了。有一瞬間，我盡力地睜開眼，瞥見爐膛裡金紅色的火焰，草灰燃燒時象金子鑄造的一樣，豆類和糯米蒸熟的香味，窗外的白霧漫過水杉樹和青竹林，湧進門來，被灶間的騰騰白霧所消弭殆盡，一切都胖胖的，香軟的，我舉著發僵的腳步，像一隻很不靈活的小木偶，向著廂房的木床摸過去，來不及發佈一番退場的演說，便一聲不響地沉入夢鄉。
睡到午夜的時候，祖母搖醒我，輕聲地說，醒來吃豆腐花啦！我從溫暖的棉被裡伸出兩隻爪子，由著祖母將裝滿了豆腐花的蘭花粗瓷碗擱在我的手裡，我軟綿綿的爪子握著一隻白瓷調羹，豆花潔白得像煮熱了的秋霧，上頭灑著粗顆的紅砂糖，我舀了一口放到嘴巴裡，懵懂地張開牙，甜蜜的豆腐花，稠厚的豆腥氣，還有灶火和我的親人們的聲息，是屬於秋夜的記憶。我只來得及吃了一調羹，將臉伏在碗上睡著了。睡眠如溫柔的菊花扇子在風中搖晃，我心滿意足得像一隻住在旅店的貓。
那些冬夜裡蒼蒼的風啊，如此純淨地吹拂，風裡沒有人正在路過，沒有橘子正在變老，沒有河水正在流淌。平原靜止，風從蒼莽的遠方吹來，滿載著那些我曾經生活曾經死亡過的地方的氣息，枯萎的花朵和被遺忘了的愛人的記憶，來到我的睡眠裡。眼前恍惚晃動著一汪湖水，秋天的月光下寧靜的白湖。沒有岸，清明的月光下白茫茫的銀色的水，淺處有一蓬一蓬白色的蘆葦，月光下一行黑色的大雁，它們歇息在蘆葦杆上。守夜的那隻大雁，它在半夜的清寒中，抬起頸，孤獨地看著天空。那個秋季，在一本故事書上讀到了一隻秋天的大雁，它跟著夥伴們一起向南飛。在夜晚，它們停在一個湖面上，這只守夜的大雁被獵人開槍打死了，它死在銀寒的月光下，它的血在白色的湖面上流淌，靜靜的流淌——讀的那一剎，我的心尖銳的一疼，那隻大雁，曾經就是我呀……
陽光普照的南方平原，我走過枯草覆蓋的田埂，水田睡著了。冬天裡特有的色澤金黃，光線潤澤的陽光，照耀煙樹，麥田，炊煙裊繞的村莊，遠遠的大湖的湖水和青山的輪廓。燒荒的草木燃燒時的氣息，在陽光裡彷彿夢魘。我伏下身，躺在枯黃的老去了的草地上，我心裡充滿了情真意切的思念，我思念小男孩匹諾喬。他住在一個遙遠的洲陸，那裡的每一間小房子都如一隻橙色的橘子，在屋頂上開著小窗。鬱鬱莽莽的大森林裡，小圓石頭鋪成的街道穿過點燈的洋蔥頂紅房子，我親愛的長鼻子木偶，心地善良愛撒謊的小男孩，為了藍色仙女常常落淚的小男孩。我們隔著時光和永不能抵達的洲域，永遠相愛，彼此思念……
本文視頻鏈接：https://youtu.be/oWTGa8PDxDE